如夢的夢德里
Monday, February 3rd, 1964霧像霧一樣，白茫茫地擋住了一切。從車窗裡望出去，我們正在有名的「十七哩」上。對開的公路兩側散佈的是殘缺遍地的白沙。寂寞的柏樹只留下淡淡的影子在霧裡。
海上沒有白浪，起伏的海面沒有澎湃，卻多了含蓄；一兩行靜靜的沙鷗，遠遠傳來海豹的吠聲和腥氣。霧幾乎是籠罩了所有，不像寂寞，不是激盪，只是一陣僅能感覺的壓力。
五點半了，暮氣和霧氣更濃濃地混在一起，我們下了車，腳踏在風蝕的石岸上。海風很弱，濕氣卻重，一位中年婦人推著一輛嬰兒車走過。這裡四週有一種淒涼的美，她推著小車，從霧裡來，又從霧裡去。
一切有若夢境，這許多暮色，這一個下午，這遙遠的異國，這幾個十幾年的朋友。有許多落寞，有許多迷濛。真實離我們很遠，三五條稀疏的人影，更加深了些淒涼。異國，遊子，靜靜的海，漫漫的鷗。沒有目的地，卻只戀著這一片迷茫，等著走入下一個未知。
1964 作。人在加州苦讀。這短文刊載在某一期的皇冠雜誌，己找不出時間。